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JAK JE SLYSET PRIBEH
Monika Kotrbova
Vinny plavec

Hladina se rozcerila a on se propada do tmy. Ztraci kontrolu. Citi, jak se mu chvéji fasy, brni mu
konecky prstu. Slysi tlukot svého srdce, usni bubinky se hlasi ke své existenci, kdyZ se napinaji
k prasknuti. Musi plavat, chytit to svétlo pred sebou, aby se mohl nadechnout. Alespori na chvili.

Vidi mamu, kterd si micha pravé uvarené karo. Cajova Izicka ji cinkne o zuby, Usta se mu zaénou
plnit slinami, kdyz si predstavi jeji kovovou chut.

Spatfi tdtu vdilné, jak se vrha na svoji sadu Sroubovdkid a chystd se zmrzadit dalsi
elektrospotrebic, ktery by mél ve spravnych rukou sanci na zachranu.

Zahlédne sestru. Sedi pred zrcadlem, vruce kfeCovité svird krejCovské nlzky a chysta se
ustfihnout dalsi pramen hustych ¢ernych vlast. Musi plavat proti proudu, aby zachytil pfesny vyraz
jeji tvare. Stétiny ustfizenych vlast ho bodaji do o¢i a jako sklenéné jehlicky ho pomalu oslepuiji.
Dalsi smysl pozbyl svdj vyznam.

| presto citi Stésti. Hfeje ho, i kdyZ je pusté, prazdné jako pravé dopitd sklenice od cerveného
vina. Chutna trpce, jako cely jeho Zivot.
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e Pro mé jsou jednickou poutavy Tereziny obrazy: ,,USi posluchacli zahfivdam koledami” a ,,Miloval,
kdyz spolu jen tak mlceli.”
,Babicko, rada Vas poznavam*“ stejné nadéjné autorky je cely roman ve dvanacti fadcich, super.

Daniela
e Zarezonovali vo mne dva texty. Tichy Zivot v tichom byte a Valka je vil. Danka iba pomocou
dvadsiatich piatich slov velmi presne reflektuje aktualnu politicko-spolocensku situaciu. Sonka

e Vyborna pointa v pfibéhu Daniely Teplounkda nora vystlana kozeSinou. Moc by mne zajimalo, jak
to bylo s détmi dal.

»Zvuk” pribéhu Soni, Nechcené zachranovanie preneseny do schlizky s terapeutkou, mne
nadchnul, viibec by mne nenapadlo, o tom takto uvazovat. Obecné tohle cviceni mi pfislo hodné
zajimavé vzhledem k dalSim vystuplm ostatnich, to, jak dokaze uchopit kazdy radu zvuk jinak.

Lenka

. Na cesté od Daniely je nadherné vySperkované! Moc mé potésilo. Pylova obezlicka od
Moniky mé pobavila! Babi¢ko rada vas poznavam od Terezky - Cetla jsem nékolikrat. Krasné,
dojemné, dostalo mé. Markéta

e Chtéla bych vyzdvihnout text Lenky - Michelinska hvézda a Ill. verzi bez $éfkuchafe nominovat
na anotaci pro festival otrlého divaka :) Moc se mi libi, jak se pfibéh skrze jednotlivé verze vyvijil
Pribéhy, které pro mé byly nejvice slyset, jsou Soriky - Nechcené zachranovanie a Terky - Tichy
Zivot v tichém byté. Rezonovaly jiz od prvnich fadk(. Holkdm posilam virtudini zelené puntiky
za tak krasné slovni obraty. Monika
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NEJSEM JEN AUTOR (RITUALY)
Tereza KaSparova
Cim vice cukru, tim vice radosti

,,Pro¢ ma Barunka dva ¢okoladové kralicky a ja jenom jednoho?“

,Ty mas, Terezko, ale mnohem vétsiho nez sestficka?” znélo z archivniho videa a rodina se
hlasité smala na ukor starsi dcery.

,UZ kdyZ ti byly dva roky, nachytala jsem té&, jak v obchodé krades$ sladkosti,” prozradila
maminka. A tak to zlstalo aZ do dospélosti. Samoziejmé, Ze ta laska k sladkému, ne ty kradeze.

Zakusek za Spatny den, tfesni¢ka na dortu i s celym dortem na zavér hezkého dne. Jeji Zivotni
styl se stal soucasti ji samotné.

,UZ Zadny cukr,” ozndmila pani doktorka. ,Najdéte si jinou radost.”

A tak se Tereza pfihlasila na kurz tviréiho psani.

Daniela Peterova
Privodkyni po Nepalu

,MUj boZe, otviram ti svoje srdce a prosim, abys do néj vstoupil,” zdravim rano na sklizeném
ryzovém policku nad vesnici, pll cesty mezi Kithmandu a Pokharou.

Dvacet déti v uniformdch terdsku nade mnou déla totéz. Protiram si oci.

,Namasté, mdzu si vas vyfotit?” vytahuju mobil.

,Namasté, samoziejmé.”

Usmévavy ucitel mé zve dal do skoly. Jednoduchy pfistfesek na plosiné ¢tyfi krat deset metrd,
drevéné lavice, Cernd tabule, jinak nic.

,Jsem Daniela z Evropy a jdu obejit Annapurny.”

Tti dny pési cesty od nejblizsi silnice néco takového jesté nevidéli.

,ProC to délas?” ,Jaké to u vas je?” ,Mate jaky?” ,NakresliS ndm mésto?” ,Fakt umis Fidit
auto?” sypou déti na mné otazky. ,Dopovi$ ndm to zitral”

Nemam kde spat, Zadny jidlo a chci vidét ty Annapurny.

Gupta to vidi jednoduse: ,KdyZ tu zistane$ tyden, pljdu s tebou a ponesu ti batoh. Bydlet
mazes u nas, umfela nam babicka, mame volny pokoj.”

,Zapomen, véci si nosim sama, a ty jsi uCitel, co udélas s détma ve tiidé?”

,Zadny problém, zavoldm brachu.”

Nepal.

ZUstala jsem mésic. UCila, zpivala, malovala, povidala si. Pak jsme s Guptou obesli Annapurny.
Nikdy predtim tudy nesel.
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Lenka Kruzikova
Ve viné je pravda

BliZi se jedendcta, Lencina hodina, a stejné jako kazdy den si uz od pul fikdm: ,,Jdu spat.”

Mifim k lednici a vytahuji nedopitou lahev ze vcerejsiho dne. ,Na vino je uZ pozdé,” bleskne mi
hlavou, ,,a musim doplnit zasoby.“

Z pokoje se ozyva Leo: ,,Mami, v kolik rano objizdime?“

,Sakra, ja té nemuizu odvézt, mam rano schlizku, promir.“

Nejsem dobra mama, zapominam na zakladni véci, i kdyz je mam v diafi, vyc¢itam si.

,Pojedu na kole,” navrhne Leo, i kdyzZ je venku pod nulou.

,Kaslu na to,” nalévam si sklenku a kontroluji display telefonu, jedenacta uz je za nami.

,Zruseno,” problikne mi na displeji zprava od madarského kolegy.

,Lenko, chtélo by to jesté jednu sklenku,” oddechnu si.

Monika Kotrbova
Kavu, vodu nebo ¢aj

,Vy jste to Ctvrty patro bez vytahu?“ zepta se s hofkosti v hlase.

»Jsem, Monika, tési mé, rada vds pozndvam,” Feknu pfilis mile, potlacuji rozpaky z prvnich
setkani.

,Hm, Ota,” zabruci stéhovak, kterého podle tonu hlasu tolik netési.

,Date si kavu, vodu nebo ¢aj, nebo vdm mohu nabidnout néco jiného?“ prednesu slavnostné.

Rozhlédne se po mistnosti plné zabalenych krabic a sv(j lhostejny vyraz doprovodi
jednoduchym a zvuénym: ,Ne, diky!“ Zvolim proto strategii tichého Ustupu a vydam se
s predstihem na misto vykladky.

Cas nelprosné bé?i a ja marné vyhlizim dodavku plnou vlastnich cennosti a pfemyslim, 7e Otu
a své véci uz nejspis nikdy neuvidim. Snad ho odradily ty ¢tyfi patra, tifeba by si dal kdvu, vodu nebo
¢aj, mozna by ho i tésilo nase seznameni, kdyby se nerozhodl mé okrast.

Zmych Uvah mé vytrhne pohled na dodavku zaparkovanou na poslednim volném misté
na konci ulice, kde si Ota otira zpocené cCelo pfi vykladani treti krabice pIné knih.

A mné v té chvili dochazi, jak je Cas relativni a Ze vyplriuje prostor i mimo moji hlavu. Ota neni
zlodéj, ale fajn chlap.

Zamavam na néj a vydam se pfipravit kdvu, vodu nebo caj, které jsou predem zatraceny
k odmitnuti.
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Sona Bacikova
Nazivo neziva

Ako prvé mi do nosa vbehne vona parfumu Chanel No. 5. Jediny parfum, ktory poznam
po mene, pretoze mi ho mama pripominala kazdé jej narodeniny.

V upratanom byte hodim do kuata tasku, osprchujem sa, prezleCiem a vyrazim. V Milane som
nebol trindst rokov, udomacnil som sa v kanadskych lesoch a Zivot samotéara mi vyhovuje.

Vchadzam do pohrebnej siene. Tuzim ist domov a Zit svoj stereotypny Zivot v kockovanych
ko3eliach.

Som ten najhorsi syn na svete. Nevideli sme sa nazivo, ¢o som odisiel. Teraz tu leZi, ja sa na fnu
pozeram, ale ona ma uZ nevidi. Do rakvy je pokladam zabaleny flakén, ktory som jej doniesol, aby
uz navzdy vonala ako Chanel No. 5.

Po obrade sa vyparim a sadam na prvy let domov.

Markéta Brabcova
Petrova mila

Bohumila by se dokazala pohadat i s buddhistickym mnichem. Kdo mohl, se ji klidil z cesty.

Zustal jen Petr, ten umél utéct jen sdm pred sebou. Petr vidycky zlstal. Petr zUstal tolikrat,
Ze jeho pravé ja mu mohlo posilat pohledy z Australie: ,Mam se skvéle, hodné slunicka, klokani fakt
existuji a jen tak mezi nami - uz si ji fekl, Ze se chova jako krava? Pac a pusu Petr!” Na to Petr nemél
a nedokazal Bohumile fict ne ani u oltare.

Po svatbé spolu jeli z navstévy pribuznych v auté. Bohumila si plivia do dlani a pustila
se do pomlouvani viech. Od jeho babicky po strycova psa Fika.

Petr se zahledél do krajiny. Zastavil. A vysadil ji u Bruntdlu. Odjel a uz ho nikdo nikdy nevidél.
Rika se, Ze ma stanek s hotdogy na plazi v Sydney. Fika nikdo pomlouvat nebude.

Daniela Peterova
Michael Jackson's History World Tour

...a neuved nas v pokuseni, ale zbav nas od zIého, amen.

V Ustrani cely, v samoté s Bohem, ani na spole¢nych modlitbach pti Zalmech pokuseni nehrozi.
Sestro podrz, pfines, dojdi.

Pafizskou ulici od Svatého ducha nahoru do klastera nechodim rada, necitim se dobre,
nabubrelost a okazalost jsou mi cizi.

Pfed Intercontinentalem mé dostihly vykfiky a jeCeni. Dobéhla a obklopila mé tlupa dévcat, jako
opice v dzungli, nesly mé s sebou, nedalo se uniknout, v ocich mély vytrzeni, které jsem doted
vidéla jen u nasi matky predstavené. Stala jsem se soucasti davu, prenesl mé pres most, vytlacil na
kopec a uvéznil uprostied hudby.

Silenstvi ve vzduchu, nadpozemsky, zaFici svaty Michael, Remember the time, nikdy nezapomer,
jaké to bylo, kdyz ses zamiloval.

V noci si Ho predstavuju, pokyne, vabi a vola mé k sobé.
Jesté mam bily Satek, jesté je Cas si to rozmyslet.
...jakoZ i my odpoustime nasim vinikim.
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SEZNAMTE SE
Lenka Kruzikova
Medvédi tanec

,Tohle mamka asi Spatné pochopila,” zamyslel se Gustik se slzami v ocich.

Maly chlapec stdl uprostfed baletniho salu a chtélo se mu utéct. Premyslel, kterého bobfrika
timto ziska, odvahy nebo osamélosti?

Otevrely se dvere a do salu vtancila Amalie, o néco starsi nova sousedka, se kterou stravil celé
léto. ,,Pro€ zrovna ja musim mit takovou smulu,” rychle potlacil slzy.

Amalie se postavila na Spicky a pilovala plie, aniz by si Gustika vSimla. Osmélil se a svym
pomalym medvédim krokem se k ni priblizoval.

,Ahoj,” potichu zamrucel.

Leknutim vyjekla: ,Buchnate!” a skacela se na zem, kde zUstala leZet se zakrvacenou nohou.

»Jak jsme se to jen ucili?” naklonil se Gustik k uplakané Amalce a vytdhl z batohu svoji KPZ.
Umeél si poradit, i kdyZ tam byl sdm. Blizkost Amadlie ho ale znervéznovala stejné jako v lété.

Myslenka na ziskavani bobfikd byla odsunuta, Gustikovi ted' zdlezelo hlavné na tom, aby byla
Amadlka v poradku.

Pomalu se bliZil k opryskané brance sousedniho domu a mezi vétvemi kefe zahlidl na zahradé
Amalku. ,,Dostal jsem ho,” volal na ni a pysné ukazoval Amalce svou hrud. ,Diky tobé, je to maj
prvni bobfik, BobFik zachrany!“

Monika Kotrbova
Zpovéd'

»Jmenuji se Gustik, ale kamaradi mi fikaji Grizly, jako ten medvéd. Mam tu prezdivku rad,
pripomind mi, odkud jsem. To je moc dUlezZity, znat svy koreny. Ja to nechtél délat, pofad nechci,
ale nemuUZu si pomoct, nemuZzu z hlavy dostat vzruseni sazkarl a napéti majitell, ktefi své domaci
mazli¢ky privadi do utrob arény. Jasné, Ze je mi téch zvitat lito, ale ja nem(zu jinak,” pronese do
chladivého ticha zpovédnice.

Lavice ho studi, koleny nardzi do dfevéné stény, ktera presné vymezuje hranici mezi hfichem a
milosrdenstvim. ,,Ja to v Zivoté mél tézky, rozvod, tata mlatil mamu, mama mlatila nas, ja se nechci
vymlouvat, ale prece to v Clovéku néco zanecha, musi si najit néjakej ten wvyrovnavaci
mechanismus,” dodd, aby vyplnil prazdny prostor.

Jeho monolog narusi zaklepani uklizecky na dvefe zpovédnice: ,Pane, tady nemuzZete byt,
nikdo tady uz neni, pfijdte v nedéli rdano, po msi, bude tady farar.”

Zveda se, v nedéli nepfijde. Nestoji o rozhfeseni, vi, Ze odpusténi vazi vic nez papir a par
prazdnych slov a ticho kostela mu rozumi vic nez lidska duse.
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REKLAMA NA KNIHU
Daniela Peterova
Maringotkou do Carnegie Hall

Autorka si vypujcila nejcastéjsi klisé o Romech. Na zakladé sociologickych vyzkum je rozebird a
konfrontuje se skutecnosti.

Kolik predsudk(i unese spole¢nost? Cihd v kazdém ¢lovéku rasista? Nejnovéjsi kniha Daniely
Peterové vyplriuje prostor mezi Romskymi pohadkami Mileny Hibschmannové a sociologickym
vyzkumem Rozdéleni svobodou 2021. Dozvite se spoustu nového. Hlavné o sobé.

Lenka Kruzikova
JACQUES

Co ho privadi znovu do byvalého Ceskoslovenska? Neni uz pozdé? Jacques, ktery svym mladim
doslova proplul cely svét, teprve ted sbira odvahu pochopit sam sebe.

Vystupuje ze své komfortni zény a pomoci détskych ¢tenarl poznava svij jiz zapomenuty
namornicky Zivot. Dosud vSak netusi, jaka tajemstvi na néj ¢ekaji v ¢eskych méstech.

Monika Kotrbova
Justyna

Pfibéh nevsedni jako ona sama. Cely Zivot hledd kotvy, které by ji poutaly k bezpecnym
pristavlim. TouZi nékam patfit, nemuset se ohliZet, jen byt.

Schovéva se mezi fadky knih, které maji jednu dlleZitou vlastnost, jsou neménné. Dokaze se
ukryt i pfed hladinou rozbourenych vzpominek?

SETKANI
Sona Bacikova
Hrka Hrku

Sadne si na lavicku, zatvori oci a citi, ako mu slnecné Itce zohrievaju tvar.

Okolo neho sa rozprestiera vona cerstvo upecenych bagiet, smiech deti na preliezackach
a holuby, ktoré sa tuzobne pozeraju na polozené kusky chleba na lavicke. Oblubil si kimenie
holubov. Vtedy zabuda na svoju samotu.

V mysli je so svojou zosnulou Zenou a rozprava jej ako preziva den. Vycitavo jej oznami, Ze mu
nepripomenula zobrat si lieky a hdda sa s riou, ako si dovolila odist.

Z tichej hadky ho vytrhne okoloiduca Zena.

,To nemdze byt ona!“ povie nahlas a ona to za€uje. Stretnu sa im oi.

Prindti ho to hodit holubom posledné kusky chleba a po prvykrat od pohrebu prindsa svojej
Zene kvety na hrob.
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Tereza Kasparova

Krysar z cirkusu

»,Nesnasim réna, obzvlast ty pondélni.”

Procedila na sebe do zrcadla Helena a za doprovodu cinkajicich tramvaji a vrzajicich housli si
upravovala naZzehleny kostymek. Zavrela okna, popadla kavu a vybéhla na zastavku.

Tramvaj ji zrovna ukazala zada a ona bude muset stravit dalsi nekonecné minuty v doslechu
houslisty.

,Nemas byt ve skole?”“ ozvala se v ni pravnicka ctici fad a vydala se k mladému hudebnikovi.
,Vezmu té na policii.”

Odpovédi ji byly dalsi tény, uz se ji nezdaly tak nevlidné. Poslouchala jako ocarovana, ¢as prestal
hrat roli. Rucicky na hodinkach se predhdnély a ona si uvédomila, Ze poprvé v Zivoté zmeskala
schlizku. ,,Jak osvobozujici.”

Chlapec vykroCil po chodniku a neprestaval hrat. Pohlédl na Helenu a ona bez vahani jeho
hudbu nasledovala.

Na vlakovému nadrazi spolecné vstoupili do posledniho vagénu.

Helena uvidéla plny vagoén predvadéjicich se cirkusakd. Jeden ji hodil mi¢ek do ruky a ona si
uvédomila, Ze pravé ji zacal novy Zivot.

Daniela Peterova
Krysaf
Gejza
Babicka zase v noci brecela.
,Ja to dokazu, ja ji najdu, babil!” Tise beru housle, slézdm z palandy a plizim se ven.
Stojim uprostfed nejvétsiho mumraje a hraju. Andél nade mnou, kfiZzovatka plna tramvaji, krok
a pribéhl. Ona mé uslysi.

1”

obcas brouka.
Sem tam dopadne mince, ale nikdo nezpomaluje. AZ ted. Stoji za mnou. Tu vini si pamatuju.
Neotacim se, mitim domu. Nésleduje mé, citim to.
Babicka sedi na schiidkach, ségra prestdvé Yonglovat. Zena bere spadlé micky a hazi jako nic
kaskadu sedmi. Helena je doma.

Helena

Jsem jako z reklamy na spokojeny Zivot.

Spolehlivd, vykonnd, podpatky, kostymek, na kazdou schizku vcas. Uz o sobé skoro
nepochybuju.

Spécham, deru se davy. U kraje chodniku hraje usmudlany kluk na housle.

Pisnicku, co hraval tata. NezZ se upil. Nez jsem utekla. Ode vseho.

Nem(zu se odtrhnout. Décko odchazi, housle pod bradou. Jeho melodie mé nepousti. Nasleduji
ho. Neprijdu véas, neprijdu vibec. Cely to bylo Spatné.

Pfed maringotkou cvici holka se sedmi micky. Koukne na mé, pousti je na zem.

Moje ruce se nezastavuji, automaticky pokracuju. Kaskada se sedmi.

Jsem zpatky, jsem doma.
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Lenka Kruzikova
Francouzska odyssea

Skolni francouzstina knihovnice se mu zaftizla do usi. Co je to za hloupy népad, prochazet se ted,
pred vystoupenim, rozciloval se Jacques.

Justyna, kterou mu pridélili jako privodkyni, ho znervédziovala. Byla zmatena a nekonvenéni
atenhle ndpad s prochazkou jen cely obrazek dokresloval. Chtél se plné soustfedit na své
vystoupeni, které zacinalo za necelou hodinu, a ona mu to nedovolila.

Ceskoslovensko mél rad, vzpominal na dobu, kdy pfijizdél na nakladnich lodich do pfistavu
na Labi a poznaval krasu Ceskych Zen. | proto se nechal syny premluvit, aby zacal autogramiadu své
knihy zde. Povidky o ndmofrnicich psal jen pro sva vnoucata a necekal, Ze budou mit tak velkou
odezvu a stanou se bestsellerem hned v nékolika zemich.

Podival se znovu na Justynu, sedéla sama v kouté mistnosti ponofena do rozectené knihy,
uzamcena do svého svéta. Nékoho mu pfipominala.

Bylo mu vlastné lito, Ze to tak brzy vzdala. Nakonec by mu mozna prochazka pred dlleZitou
udalosti udélala dobre. Zkusil zacit znova. Pomalu se zvedl ze svého mista a posadil se vedle ni.

,Znate DéCin?“ prekvapil ji svou otazkou.

,Ano, zndm, je to mé rodné mésto.”

Monika Kotrbova
Osudovy pohadkar

Justyna preslapuje pred plakatem. Francouzsky spisovatel. NemUzZe uvérit, déje se to, pravé
a ted. Prichazi.

,Vy budete Justyna, to je krdsné jméno, pry mi budete spolecnici na autorském cteni,
rad vas poznavam, “ vystieli Jacques pravou ruku.

Justyna ho zna. Pfimhoufi oci a zakyva hlavou na souhlas. Je to vibec poprvé, kdy neni rada
knihovnici.

LVite, ja byval namo¥nik na nakladni lodi, jezdil jsem i do Ceskoslovenska, do Dé&gina.
Za krasnymi Zenami, ted jsem tady, abych cetl jejich krasnym vnuckdm pohadky, ironie osudu,”
zasméje se Jacques, pobaveny vlastnim vypravénim.

Jacques ji zneklidruje, jeho postoj, jak sebevédomé promlouva. Ona ma nejradéji, kdyz se mize
skryt mezi regdly knihovny. Pouziva rfadky v knihach jako malé stity, které ji chrani pred realitou. Ze
srdce nenavidi vSechny, ktefi mluvi, i kdyZ doopravdy nemaji co fict.

,Prominte, ale nem(Zu se zbavit pocitu, jako bychom se jiz setkali, nezndme se nahodou?”
Jacques poprvé zvazni.

,Nezname,” odpovi Justyna razné a vsechny vzpominky na pohadkare, jak mu celé roky fikala,
vrati zpatky do potrhanych krabic a zalepi nejsilnéjsi paskou. Ironie osudu.



